Hari itu, aku cuma berniat bersih-bersih rumah. Lantai lengket, debu numpuk di jendela, dan aku merasa harus ngelakuin sesuatu biar kepala nggak makin sumpek. Sambil nyapu, aku nyalain playlist acak—shuffle yang biasa kugunakan buat nemenin rutinitas membosankan. Lalu tiba-tiba, lagu itu muncul. "The Shade". Bukan lagu yang pernah aku cari sebelumnya. Tapi ada aksen ringan di vokalnya, seperti bisikan yang nggak pengen ganggu, tapi tetap ingin didengar. Entah kenapa, langkahku berhenti. Aku berdiri di tengah ruang tamu, masih megang lap, tapi pikiranku entah ke mana. ini dia 

    ERAFORTA, GREATER  TOGETHER!!!          Hari penantian kami sejak awal masuk fastabiqul khoirot. hampir 3 tahun menahan keinginan mundur keluar dari manusia-manusia toxic disini. kami anak eraforta mulai tumbuh bersatu setelah perseteruan hebat. entah perkara hubungan, emosi, salah paham, uang, atau organisasi mungil kami "besta" yang penuuh kontrofersi.     hari ini kami menghamburkan jutaan uang kami yang sudah terkumpul dari gaji bulanan yang tak banyak. kami menggelar acara yang kecil tapi bermakna dan merevolusi. sudah dari dua hari yang lalu kami menanggung jawab prom night, classmeet, dan masih pula menggarap panggung haflah sederhana.     setelah dekorasi selesai di hari sabtu, kami pulang ke asrama dengan letih dan lesu. kami harus bersiap mencuci baju untuk perpulangan, bersiap untuk amal jama'i, dan haflah esok. juga berbalut naskah yang kususun seadanya. sore itu kami hanya mengantri kamar kecil satu persatu, le...

✨️isekai world✨️☀️ hellow ini aku si figuran, eh kok aku sih, kaya udah deket aja ni kita. gua lahhh oke gua mau ngajakin loe-tachi Muter-muter di yume isekai sohib gua lets cekidotttt🐸😏 thirty and one, nama hari dalam world ini bayangin elo jadi main character dalam cerita besti gue★★   suatu hari lo lagi jalan bareng sibling lo dan dia terkenal sengklek tapi ganteng bgt

diary jumat ini tampak seperti hari-hari biasa, tak ada yang berubah sebenarnya. masih saja terasa singkat dan penuh memori.     datang bulan membuat liburanku menjadi sempurna, ubin lantai 2 layaknya es igloo, aku membuat jurnal yang sngat berwarna. menulis apa yang berlalu di hari ini, apa saja yang membuatku gembira dan tenang, apa yang membuatku lelah.     ya, sepertin piket lantai 3 yang penuh huru hara. menata dapur, memasak menu pagi, siang dan sore. hah,,]] aku  harap piket masak siang dihilangkan saja. kelas tiga sudah dipenghujung perpisahan dan tak sempat lagi sibuk memikirkan menu masakan.     makan mie ayam di malam hari menjadi keseharian kami, di akhir semester genap, isna masih saja membelikanku satu porsi mie ayam. jujur itu membuatku sungkan, aku tak tahu mau membalas apa.     pun, seseorang juga membelikan ice cream yang menemani hari dingin ini. mendampingi quality time kelas kami, membahas topik-topik tak terduga setiap h...

body { background: #111; color: red; font-family: monospace; padding: 20px; text-align: center; } h1 { font-size: 2em; } ⚠ SYSTEM ERROR ⚠ Kamu terlalu ganteng buat buka halaman ini. Silakan minum teh manis dulu. ' width="350" height="200"> body { background: black; color: lime; font-family: monospace; padding: 10px; } .blink { animation: blink 1s steps(1) infinite; } @keyframes blink { 50% { opacity: 0; } } Accessing mainframe... Injecting cookies... Deploying chaos... █ ' width="400" height="200"> body { font-family: sans-serif; background: #e5ddd5; padding: 10px; } .chat { background: #dcf8c6; padding: 8px; border-radius: 10px; max-width: 200px; margin: 10px auto; } .name { font-size: 0.8em; color: gray; } Zio "Eh kamu cowok beneran gak sih?" Arka "Hah?! Ya jelas iya dong 😳" ' width="300" height=...

Situasi apa?  Kapan terakhir kali aku membuka pintu?, kapan terakhir kali aku membuka kaitan pintu yang tergantung di langit-langit plafon. Situasi yang aneh, ruangan sempit ini tidak sesempit itu. Jendela di sudut membuka mataku menatap jupiter di tanggal 23 april itu, teropong kecil menjadi kaca mata sementaraku. Dan, aku tak lagi butuh cahaya lampu 60 watt, Situasi di tengah kegelapan membuatku nyaman dan tidak merasa sendiri. Hidup dibawah kekangan emosi membuatku terdiam, mendekat seolah hikikomori.  Uang yang aku kumpulkan untuk memenuhi hasrat coretan lukisan, berjuta-juta melayang menjadi lukisan seorang yang bahkan tak bisa kugapai, menjadi budak obsesi begitu menyesakkan.  Kadang aku takut menggeser langkah, takut apabila lubang hitam tempatku dulu terjatuh, muncul kembali melihat hari-hari ku kedepan. Aku berharap menjadi seekor burung hitam, yang terbang bebas menatap bintang, namun tak nampak di kegelapan. Blackbird singing in the dead of night Take these bro...

"> 🚀 Space Elevator 🎨 Sand Art 🎮 Pac-Man ☁️ Radio Garden ⟵ ⟶